Вертинский А. Н.

Александр Вертинский (1889–1957) — фигура, которую сложно вписать в рамки одного амплуа: артист эстрады, поэт, композитор, актер. Начинал он в 1910-х как исполнитель песен-миниатюр под гитару, облачившись в образ Пьеро — этот образ стал его визитной карточкой.

Интересно, что во время Гражданской войны Вертинский давал концерты как перед белыми, так и перед красными, позже шутил: «Меня хотели расстрелять обе стороны». После революции Вертинский эмигрировал и 20 лет гастролировал по миру — от Парижа до Шанхая. В Китае, например, он пел в кабаре для русских эмигрантов, а его песни «Танго “Магнолия”» и «В синем и далеком океане» стали там шлягерами.

Вернулся в СССР в 1943-м, причем Сталин лично разрешил ему въезд. Существует легенда, что произошло это после того, как дочь вождя Светлана упомянула, что любит его песни.

Одна из самых известных вещей Вертинского — «Ваши пальцы пахнут ладаном». Пел он ее почти шепотом, с придыханием, что создавало эффект исповеди. Любопытно, что в СССР Вертинскому приходилось адаптировать тексты: например, в песне «О нас и о родине» вместо «Мы жили тогда на планете другой» пел «Мы жили тогда под властью иной» — цензура не пропускала ностальгию по дореволюционному прошлому.

Умер Вертинский в 1957-м в ленинградской гостинице «Астория» от сердечного приступа. Говорят, перед смертью попросил стакан коньяку — «для бодрости».

Творческая манера Вертинского — ироничная, камерная, с отблеском декаданса — повлияла на многих, от Высоцкого до Боуи. Как-то сам Вертинский заметил: «Я не певец, я — рассказчик». И правда, его песни скорее напоминают новеллы, впрочем он и был создателем жанра «песни-новеллы» — короткой истории с намеком.